夜已经深了，卧室的时钟滴答作响，执拗地提醒着我耳鸣之外的时间流逝。我往后一躺，试图让身体沉入被褥的柔软之中。可惜这张床垫并没我想象的软，像是动画里一样能让人深陷其中。
这是好多年前父母刚买这套房子时，带着我一起挑选的。我仍清晰地记得母亲那充满活力的声音，她坚持一切家具都要买二手的，因为担心无良商家，家具甲醛含量超标，对身体危险。她轻柔地捏着我的脸颊，笑道有了女儿，当然要小心谨慎。
只是那些情景现在只如同模糊的概念存在于大脑深处，母亲明朗的笑容，父亲舒展的眉宇，我已经许久没见过了。初中后两人之间的情感便以肉眼可见的速度恶化，这像条射线，逐渐走向崩塌。使ta们唯一还聚在一起的原因是我，我需要个“家”，不能少了爸爸或是妈妈——当然这是ta们所说的。其实我更想让两人好聚好散。每天，准确是每次，我们并不是每天都能见到。每次看到两人不悦的神情，不参情感的互相指责，我都想着让ta们赶快分开为好。因为不可否认的是我爱着ta们，我爱我的父母，我不想看到ta们每天郁郁寡欢，仅是因为一个强加上去的借口。
因此大部分时间家里都冷清清的，第一眼看上去，还以为荒废已久。只有你用手指拂过家具边缘才会发现，那里并没有积尘，这里有人居住。
今天也是一样，只是屋里除我外多了个林悠，让这间房子多了丝活力。她偶尔会来我家，每次她来，空气似乎都变得更容易呼吸。或者说每次见到她就犹如离开了高原地区，让人舒服一些。
我特意换了新的床单被罩，这是她每次来访前的例行准备。虽然就算我不换也不会发生什么，甚至昨天我弄撒在床上的外卖汤如果现在还留有痕迹，我是指清理干净了只是有痕迹，她也不会介意。顶多调皮地笑我两句。
我听到细微声响放下书籍抬头望向她，她把手机随意丢到一边翻了个身：“眼睛疼...你累了吗？怎么都不说话了。”
“还好，怎么了，你困了吗。”我回答道。声音稍微有些起伏，她吐槽过我说话像白开水，于是我开始注意自己的语调。
我们并排躺着，中间隔着半臂的距离，近得能听见她呼吸，远得隔了整个世界。
她开始兴致勃勃提起学校的事，数学老师声称自己能徒手画圆结果画了个四不像，同班男生把饮料混在一起测评，最后实在喝不下去骗幸运同学这是普通饮料。她讲得眉飞色舞，手在空中比划着。我时而轻声应答，时而配合着发出笑声，直到余光瞧到天花板上的裂纹。那条裂纹如同条蜿蜒的河流，无声地流向某个我看不见的远方。
明明和她在一所学校，同个班级，但这些事我几乎从未留意过。大部分我也不觉得值得那么多人一齐放声大笑。每当想到这时，我会觉得自己与这个世界脱了轨。我们在同一纵轴上同步前行，但横轴则跑出了十万八千里。不过在混乱前进中，我想与林悠靠近。
内容未完，下一页继续阅读