她再也没见过那个说「你活着」的他。
他存在过，但从此没有人再记得「风音」这个名字。
只有她还记得那晚，她第一次为一个人取名，而那个名字，是她不愿被遗忘的证明。
那天夜里，她偷偷在训练笔记里写下两句话：
「代号可以被替换，但名字会留下痕迹。」
「如果有一天，有人愿意念出我的名字，我希望那不是指令。」
多年後，当莳夜说出她的名字那一刻，她才明白：
她真正害怕的从来不是暴露身分，
而是——有人真的记得她，而不是她完成过的任务。
---
内容未完，下一页继续阅读