S59研究中心的旧址，早在十年前就已关闭。
大门上贴着剥落的封条，墙面gUi裂，铁窗生锈。顾怀生站在门前许久，直到确定周围无人，才取出旧钥匙，将门打开。
门栓卡得紧，他用力推了两下，灰尘扑面而来。
那是一种发霉的时间气味。
教室仍在。
三十张椅子已搬空，只剩几张破损的课桌推靠墙边。但那个角落，那张第十三张椅子的位置，仍空着。
他记得很清楚靠近窗边、斜对讲台，总是被光照不到的Y影遮住。
如今光线照进来了，可那张椅子仍然不在。
仿佛是有谁带走了它，又仿佛，它从未存在过。
他走向那片墙江彦森曾用指甲刻下名字的地方。
墙面被重新刷过，但薄薄的漆掩不住曾经的痕迹。他微微侧头，借着光线的角度，看到那个几乎被抹去的名字：
内容未完，下一页继续阅读