少年沉默不语。
仆妇上前，踢了一脚他的脑袋，“拧巴娃，同你说话呢！”
少年被踢得龇牙咧嘴，方才不情愿地点了点头。他生来便得了软骨怪病，生至十二三岁，仍不会走路。在方家，他被视作贱种，家主琅玕卫方怀贤不曾看过他一眼，吃穿用度猪狗不如。明面上他虽有一方小院，且有仆从伏侍，实则常受下人欺侮轻贱。
在仆役们的眼里，他便是一个永远直不起脊梁的废物。若他们哪日心情不畅，便会将这少年当作沙包，以笤帚、木棍痛打一顿。有时又是将他脖颈吊起，踢掉其足下堪堪支撑的椅凳，看着他被勒得面庞红紫、吐舌失禁的狼狈样哈哈大笑。
仆役们懒得喂这少年，便将饭菜随意倾在地上，看着那少年跪地爬行，如狗一般以舌勾卷舔舐，肆意讥嘲。他们知道少年此生永不得翻身，只能在此作一个不受待见的影子。
少年是方家的次子，名唤方惊愚。
虽是次子，可因受琅玕卫的厌弃，他的日子过得苦得没了边。此时，方惊愚拖着水漉漉的身子爬回屋中，艰难地脱下身上衣裳，将其叼到床围子旁，一一铺开，待略干了些，他又用软弱无力的手拼命挪动，勉强将衣衫套回，光是做出这一举动，他便花了约莫半个时辰。
他已过惯这样的日子了。听闻他出生时恰是日暮，这便注定了往后他的一生先将迎来一场漫漫长夜。
和合窗外忽而递来一串银铃似的欢声。方惊愚忽而心头一颤，拖着身子爬过去。隔墙是宗塾，他耳朵尖，常能听见塾师在里头讲课。一日的许多时候，他皆一动不动地趴在榻板上细听讲学声，三百千千倒也会了不少，只是仍不知字的笔画，他也没有能习字的手。
瘦弱的少年用头顶开榻板，日光洒在脸上，猫爪挠似的又暖又痒。他惊诧地望见几位山纹绣衣的女子交头接耳，正在学塾门口往远处张望。顺着她们的目光望去，却见百日红花从间有一个清癯人影，正被众人众星攒月似的围拢着。
方惊愚将头缩回，慢慢地爬到另一面窗前，透过窗洞往外望。
内容未完，下一页继续阅读