「三根。」
「圆的还是扁的？」
「扁的。」
妈妈「哦」了一声，走开了。隔天早上餐桌上放着两个转接头，塑胶壳还没拆，收据压在底下，摺成很小一块。
她以前那个房间的衣柜上层多了一个纸箱，侧面用麦克笔写着字，字很大。她在那个房间进出六天，没有把它搬下来。
走的那天飞机是八点的，五点就要出门，面是四点半煮的。两个人在日光灯底下吃，妈妈一直在讲隔壁那家的事。出门的时候妈妈没有送到巷口，站在铁门里面说了一句「到了传一下」，把门拉上了。
落地是十二点四十。
出关的队伍排了三十分钟，闸门一出去空气就贴到皮肤上，是热的，带着水。她推着行李箱穿过一整排接机的人，走到路边。
仲介在楼下等，钥匙交接七分钟，签三个地方。电梯里有一面镜子，镜子上贴着一张搬家公司的广告，边角卷起来了。
屋子是空的。床垫礼拜四才到。
内容未完，下一页继续阅读