从一开始密集的周记式，到後来变成月记。
他不再像一开始那样急着说出所有情绪，也不再问：「你什麽时候回来？」
他写今天猫又在桌上打翻水杯；写他重读那本被翻烂的时，在书页间发现沈泽当年送他的那张书签。
写他参加了一场笔友聚会，发现「用文字认识一个人」这件事b想像中更令人着迷——但没有一封信能像沈泽那样，像一盏灯，照进他心里某处微弱却真实的角落。
某日深夜，他整理cH0U屉，翻出那张明信片——上面那行字他早已背得滚瓜烂熟。
「我在回来的路上。光很刺眼，但我还记得你说过的味道。」
他笑了笑，终於打开电脑，敲下回信
【给沈泽】
光，还刺眼吗？
我想你应该习惯了，毕竟你这麽聪明，又这麽会适应环境。
你知道吗？我最近常想，如果我们当初是在光明里认识的，你还会对我说那些话吗？
内容未完，下一页继续阅读