碗盘排成一列，像要上阵的士兵。
我坐在餐桌边缘，背不自觉挺得很直，手却紧紧抓着膝上的餐巾。厨房那头两个小不点热情高涨，脚步声在木地板上叮当作响。
「我来帮──」
话刚出口，年长的那位已经张开双臂，把我往椅垫上按回去：「姊姊坐好就行！」
我乖乖坐好，心却像被一只看不见的手往上提。
这三天两夜的远行回家後，我忽然被整个家用力地抱了一下——从出站、到道歉、到现在的晚餐准备，处处都像被捧在掌心。好受宠，却也局促。
——下午，客厅。
洗好衣服、收好行李，我端端正正坐在餐桌一侧。妈妈坐在斜对面，茶杯边缘冒着细白的蒸汽。她一贯从容，五官沉着，有种「人是可以把情绪收拾好再端上桌」的气质。
「总之，你能平安回来就好。」
她先把这句放下来，像把刀背先朝外。
我点头，喉咙乾乾的：「……是。」
她没有追问「为什麽」。倒是提了实际的事：以後先说一声、我们会担心；装个定位，耗电就充电；爸爸回来也会再念两句，要有心理准备。
我一句句收好：「好。」
内容未完，下一页继续阅读