「像书包是盾，耳机是迷彩。」我把最後一个杯盖扣好，啪的一声合上，这声音让我想到一种决心。果海笑：「你b喻就像在写笔试。」
纱弥——不，北原，拿着新的工单走过来，贴在机台上。她手指细，指节有淡淡的红痕，是昨天洗盘子太久。她瞄我一眼：「姊，後面交给你，我上厕所。」
她在店里叫我姊，外面叫我未央。好像只有在霓虹与锅气之间，我们才允许一种亲密。这份亲密被制服袖口遮住，缝线里的秘密b牛仔布还密。
---
下班後，天空像把擦过的黑板，一些粉粉的云是残留的粉笔灰。她把围裙折得方方正正，塞进布袋。栞里说她先走，澪要去赶论文，果海说「我送你们到车站门口」然後在路口被一摊鲷鱼烧拖走，对甜食的忠诚打败友情的仪式感。
我们两个往反方向走。我问：「今天回你家？」
她说：「嗯。你——要不要一起？」语气有闪烁，好像她自己也在试探。
「可以。」我答得太快，像没有经过任何会议决议。
从商店街转出去，住宅区的路灯一盏一盏点起来。风走过矮墙上的夜来香。她带我穿过两个小巷，停在一栋老式公寓前。楼梯间有夏天的铁味，像血但更乾净。
门牌写「琴」。
不是北原，也不是纱弥。
内容未完，下一页继续阅读