说回宿舍。每个宿舍大约有20人，只能放得下12张床位，就需要三个人挤在两张床上，必然有一个孩子要躺在床与床中间，更最可怕的是两张床不一样高，床单被褥根本无法掩盖这种不平衡。一整个晚上，要么侧身在高床这边，要么翻身待在低床那侧，如果你想辗转反侧，就要经历一个翻身而上，一个俯身而下的过程，骨头在铁床床棱上翻转，身体嘎吱作响，像是在受刑一般。通常这时候还会发出“吱吱呀呀”的声响，会被其他同学骂。
很不幸，小桃就是其中一位。
好在农村孩子皮糙肉厚，有个睡觉的地方就不错了，哪里还会挑三拣四。
新的宿舍楼其实是有厕所的，但学生太多，二楼和三楼的卫生间也被改成了宿舍，只保留了一楼的卫生间，但卫生间的门是上锁的，只有在一楼住宿和在行政楼办公的老师们才有入厕的权利。其实，大家也都能理解，毕竟让学生看到老师光着腚在旱厕解决个人问题，不利于保持教师的威严与神圣。
不仅是厕所的问题，还有用水的问题。
整个学校三四百个学生，仅有十个水龙头。每天晚上，学生们都要端着盆，排着长长的队伍接上一盆水端回宿舍，洗脸，刷牙。
夏天的时候，可以穿着拖鞋，顺道对着水龙头冲一冲脚。冬天的时候，索性就不洗脚了，有时脸也是简单地用毛巾沾一沾刺骨的冷水，稍微擦一擦。打着冷颤，脱了鞋，钻进被窝里。只要钻得快，脚臭就传不出去。
学校水压有问题，早上食堂要做饭，学生就不能用水，因此只能在前一天夜里，将第二天早上要用的水用盆乘好，端到宿舍里，排成一排。
到了冬天，尤其是三九天之后，早晨的脸盆里，结了一层薄冰，要先把冰打碎了，用毛巾脚轻轻地蘸取一些水，在脸上画几圈，就算完成了洗脸仪式。不能多耽误，10分钟之后就要赶到操场上跑操。
再说食堂吧，其实原本也是露天的，六个档口呈L状分布，每到饭点，就用大盆盛着一盆食物摆放在水泥台上，孩子们就排着队来打饭。五个档口似乎是商量好的，今天你家是炒米皮、我家就是面条或者米饭，食物里通常是没有肉的，只有面条里零星飘着些肉末，香气四溢。
小桃从未奢求过能吃上一碗拉面，因为面钱可以抵两份米饭或者三份清水面条，也能顶早上的十个白面馍馍。她最奢侈的食物就是把早上的白面馍馍换成炸馍馍，尤其是早上刚端出来的炸馍馍，表皮酥脆，唇齿留香，她会每周给自己安排一次，如果有同学愿意将方便面调料给自己倒一点在馍馍上，那就是人间美味。
内容未完，下一页继续阅读